夏日的梧桐叶在风中沙沙作响，我望着教室窗外那棵歪脖子梧桐，突然想起三年前它还是棵细弱的幼苗。那时刚升入初中，面对陌生的环境与陡增的学业压力，我像只慌不择路的雏鸟，在知识的迷宫里跌跌撞撞。如今回望来路，那些在梧桐树下度过的晨昏，早已化作成长年轮里最清晰的纹路。

初一开学那天，我攥着书包带的手心沁出薄汗。教室里此起彼伏的方言口音让我局促不安，直到同桌小满递来一颗薄荷糖："别怕，咱俩坐最后一排最安全。"她扎着歪歪扭扭的羊角辫，说话时总爱用圆珠笔戳我的作业本。运动会接力赛那天，我作为最后一棒摔倒在终点线前，是全班同学手拉手把我抬回看台。夕阳把我们的影子拉得很长，小满把糖纸折成纸飞机，说："明年要一起拿冠军。"那时的我们不知道，这颗糖纸里藏着的，是少年人最赤诚的约定。

初二数学月考卷发下来时，鲜红的"68"分刺得我眼眶发酸。深夜台灯下，我盯着那道几何题，圆规在草稿纸上戳出密密麻麻的窟窿。班主任王老师发现后，把她的备课本推到我面前："你看这道辅助线，像不像给图形穿件隐身衣？"她带着我们用彩笔在错题本上画思维导图，把二次函数编成顺口溜。辩论赛选拔时，我作为新手被分到三辩位置，小满在课间用便利贴帮我整理论点，说："你的观点像剥洋葱，要一层层拆开给评委看。"那年元旦联欢会，我们班《数学与爱情》的原创小品拿了最佳创意奖，谢幕时掌声里夹杂着王老师标志性的咳嗽声。

初三的倒计时牌翻到"100"那天，晚自习的月光格外清冷。小满的保温杯里永远泡着胖大海，她总说这是"护嗓神器"，因为下周要参加朗诵比赛。我盯着错题本上密密麻麻的红笔批注，突然发现王老师把三年前的58分题重新做了标注。百日誓师大会上，班长把全班签名的横幅系在梧桐树上，风穿过层层叠叠的"加油"字样，像在翻动一本厚重的成长日记。中考前夜，我们偷偷溜出考场，在操场用荧光棒拼出"不散"二字，小满把薄荷糖塞进我手心："明年这时候，咱们去北京看牡丹花。"

此刻梧桐叶已亭亭如盖，三年时光在枝桠间织成翠绿的网。那些在课桌下传递的小纸条，操场边分享的冰棍，还有晚自习时互相检查的作业本，都成了记忆里永不褪色的标本。王老师退休前送给我们每人一本《飞鸟集》，扉页上写着泰戈尔的诗句："翅膀下的风，是天空写给大地的情书。"原来成长就是学会与风共舞，在跌撞中读懂每阵季风的深意。当毕业季的蝉鸣再次响起，我知道，这棵梧桐会记得我们曾共同浇灌过的春天，就像我们终将带着各自的翅膀，飞向更辽阔的天地。